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1,5 Millionen Samen-
proben von Nutz-
pflanzen haben hin-
ter dieser Stahltiire
Platz: Yann Mingard,
«Svalbard Global
Seed Vault», arkti-
sche Inselgruppe
Spitzbergen, Nor-
wegen, 2009.

gen freilegt, auf denen alltdgliches Handeln
beruht. Ein Balthus etwa hat wie kaum ein
anderer die Grauzone beleuchtet, in der
erwachsenes Begehren und kindhaftes Spiel
aufeinandertreffen. Das tritt auf der ermiui-
dend endlosen Folge von 2400 Polaroidfotos
unvermittelter hervor als auf den Gemalden.
Es mag schon sein, dass es fir ein Museum

Mingard zeigt einen weissen Quader vor
schwarzem Hintergrund, Reagenzglaser,
Petrischalen, Plasticschlduche. Ist es tatsich-
lich méglich, in «nicht ferner Zukunft», wie
die Website versichert, einen Léwen aus dem
Serum zu ziichten? Und wohin fiihrt diese
vielleicht sinnvolle, ethisch aber auch frag-
wurdige Archivierung des Lebens? Das
wissen wir, weil sie langst begonnen hat: Die
In-vitro-Fertilisation bei Kithen und Pferden,
bei Bananen und Menschen ist Alltag. Fast so
verborgen wie das Sterben und der Tod, aber
ein florierendes Geschift.

Frankenstein im Stickstoff

Yann Mingard ist deshalb von Labor zu
Samenbank, von Depot zu Bunker gereist,
hat in England, Norwegen, in der Schweiz
und in Russland, Frankreich und Schweden
Tresors, Lagerhallen und Gewichshauser
besucht. Er hat fast ausschliesslich Innen-
sichten mitgebracht und auf wenige Dinge
reduzierte, fast abstrakte Stillleben. Die
dunkle Lichtstimmung der Bilder evoziert
dabei die Klaustrophobie auslgsende Abge-
schiedenheit in den bis zu minus 35 Grad
kalten Riumen. Mit gefrorenem Herzen
betrachtet man also die Kessel und den
Dampf des fliissigen Stickstoffs, mit dem die
sogenannte Kryokonservierung bewerkstel-
ligt wird. Was da eingelagert ist, verliert
seine Vitalitat nicht; Pflanzensamen, Sper-
mien, Eizellen und Embryonen kénnen nach
dem Auftauen ihre physiologischen Prozesse
wieder aufnehmen. Wenn aber die vier tief-
gefrorenen menschlichen Gehirne, welche
die russische Firma KrioRus zusammen mit
einem Hund (!) in einem Stahltank konser-
viert, dereinst ihr Leben in einem anderen
Schidel fortsetzen sollten: Haben wir dann
die Frankensteins unter uns? Hier geben
nicht die Ethiker den Takt vor, das ist klar.

Die heutige Arche Noah hat nichts meh:
vom Charme einer paarweisen Reise voll-
standiger Individuen. Heute ist die Rettungs-
aktion so atomisiert wie unser zerstiickelter
Alltag. Und die Bilder, die davon erzihlen,
sind so schwer zu entschltisseln wie das
Genom, das aufbewahrt wird. Mingard ver-
sucht in «Deposit», der Spannung zwischen
dem Konkreten und dem Abstrakten, dem
Wirklichen im Hier und dem Méglichen in
der Zukunft Ausdruck zu geben. Ob aber
Samentresor, Labor oder Tiefkiihlhalle: Diese
Raume sind kalte Kathedralen, in denen den
Machbarkeitsgottern gehuldigt wird. Ist es
das schlechte Gewissen des Menschen, das
ihn zu diesen pseudoreligiosen Sammelritua-
len antreibt? Oder ist es eine sinnvolle Hin-
terlegung des Erbguts fir kiinftige Genera-
tionen? Wer sich die Zeit nimmt, ins geheim-
nisvolle Dunkel von Yann Mingards Bildern
einzutauchen und die Erklarungen zu lesen,
wird anfangen zu ahnen, was die modernen
Noahs da unter Ausschluss der Offentlichkeit
tun - mit unabsehbarem Ausgang.

Fotomuseum Winterthur: Yann Mingard
«Deposit», bis 25. 5.

.

Inszenierung zwi-
schen Unschuld,
Bildtradition und
Verfiihrung: Eine
Sequenz aus 2400
nachgelassenen
Polaroid-Fotos des
Malers Balthus.

einfacher ist, solche Bilder nicht zu zeigen,
weil es in keine Padophiliediskussion ver-
wickelt werden will. Es kann aber nicht ange-
hen, dass dieser Blick kiinftig die Auswahl
von Werken und Ausstellungsthemen
bestimmt. Wo sollen wir denn wahrnehmen
konnen, wie widerspriichlich Menschen
sind, wie diinn der kulturelle Firnis ist und
wie hilflos bisweilen unsere Konstrukte der
Wahrnehmung sind. Man muss nicht gleich
die alten Mythen vom kinderverschlin-
genden Chronos bemiihen, um etwas
bescheidener zu werden. Sublimierung ist
eine schone Kulturtechnik. Auflosen ldsst
sich das Widerstindige an uns Menschen

nicht. Dass der Glaube daran heute Standard
ist, zeigt, wie anmassend wir geworden sind.
Kunst konnte uns wenigstens davor warnen.

DAN CERMAK

Proben den Absprung im HB Ziirich: Adrian Fluri (links) und Marco Griiter, die beiden-Griinder der Geschichten-App. (26. Februar 2014)

Einstiegsdroge fur Leser

ZweiSchweizer haben eine App
entwickelt, mit der Pendler
Kurzgeschichten beziehen
kénnen. Mit der Literatur im
digitalen Kleinformat mischen

sie die Szene auf. Und sie
zeigen, wie die Zukunft des

Lesen_s auc_h aussehen konnte.
Von Christine Brand

Wer kennt sie nicht, die selbstverschuldete
Langeweile auf dem Weg vom Biiro nach
Hause oder umgekehrt? Man setzt sich in
den Zug oder ins Tram und stellt fest, dass
man weder Buch noch Zeitschrift eingepackt
hat. Um dem Mangel an Lesematerial Abhilfe
zu schaffen, greift man zu den herumliegen-
den Gratis-Pendlerzeitungen, deren Unter-
haltungswert keineswegs bestritten wird,
deren Gehalt an Menge und Tiefe sich jedoch
rasch erschépft. So empfanden es zumindest
zwei Pendler aus der Schweiz. Sie beschlos-
sen, dieses Problem anzugehen. Ihr Plan, der
spdter auch zu ihrem Werbeslogan werden
sollte: eine «clevere Alternative» zu Pendler-
zeitungen zu schaffen.

Literatur fiir 20 Minuten

Adrian Fluri, 37, war in der Marketingbran-
che tdtig. Marco Griiter, 36, arbeitete als
Banker. Keiner der beiden hatte Literatur
studiert, keiner hatte im kulturellen Bereich
Erfahrungen gesammelt. Trotzdem kiindig-
ten sie Anfang 2013 ihre sicheren Jobs, um
sich dem Verlagswesen zu widmen oder
zumindest so etwas Ahnlichem: Sie wollen
Kurzgeschichten in digitaler Form heraus-
geben. Ein Jahr lang haben sie die nétigen
Vorarbeiten geleistet, jetzt wird «Brotseiten»
lanciert - eine App, mit der sich auf Apple-
Handys und Tablets Kurzgeschichten herun-
terladen lassen. Die fiktiven Erzahlungen
von prominenten und weniger bekannten
Autoren gibt es als Text und als Hoérbuch,
und sie werden per Abonnement bezogen.
Ein Monat kostet neun Franken, ein Jahr ist
fiir achtzig zu haben. Dafiir gibt es alle zwei
Wochen fiinf neue Geschichten a 15 bis 20
Minuten aus Sparten wie «Brillant erzdhlt»,
«Krimi», «Slam Poetry», «Spoken Word» oder
«Abenteuer».

Nun ist das Herausgeben fiktiver
Geschichten bekanntlich nicht zwingend ein
lukrativer Geschiftszweig. Und anders als im
angelsdchsischen haben es im deutschen
Sprachraum kurze Erziahlungen zusétzlich
schwer, ihre Leser zu finden; es fehlt eine
entsprechende Tradition. Die Anthologien,
die es dennoch zu verschiedenen Themen
auf den Markt spiilt, sind oft ein Sammel-
surium von Texten unterschiedlichster Qua-

litat. «Wir aber», sagt Marco Griiter, kmachen
eine kritische Vorselektion der Geschichten
und beriicksichtigen dabei auch Leserwiin-
sche.» Ausgewdhlt wiirden nur Erzihlungen,
die den Leser von Anfang an packten und
Gefallen finden. Ein hoher Anspruch, zumal
sich liber Qualitat streiten lasst. Doch Marco
Griiter und Adrian Fluri gehen die Frage,
welche Texte fiir eine Publikation gut genug
seien, praktisch an: «Wir lesen alles, und was
uns gefallt, publizieren wir», sagt Adrian
Fluri. «Dabei fragen wir uns: Wie muss eine
mobile Plattform Geschichten erzdhlen,
damit sie uns als Nichtliteraten begeistert?»
Dass sie mitihrem Vorgehen in der Literatur-
szene eher kritisch als unterstiitzend aufge-
nommen werden, kiimmert sie nicht. «Wir
wollen mit den Erzdhlungen auch jene zum
Lesen bringen, die sonst nie zu Biichern grei-
fenn», sagt Adrian Fluri. «Die Kurzgeschichten
sollen eine Einstiegsdroge - oder eine Wie-
dereinstiegsdroge - zum Lesen sein.»

Peter Haag, Verleger des Schweizer Verlags
Kein & Aber, betrachtet «Brotseiten» nicht als
Konkurrenz, sondern begriisst das neue Pro-
dukt. «Als Verleger liegen mir meine Autoren
am Herzen. Ich will sie nicht nur gut verkau-
fen, sondern auch bekannt halten. Sie sollen
auf moglichst vielen Kanilen priasent sein.»
Die Erzihlung eines Autors auf dem digitalen
Portal kann also durchaus Werbung fiir
dessen Verlag und fiir ihn selber sein. «Es
kann nicht schaden, wenn die Menukarte
etwas grosser wirdr, sagt Haag. Er hofft denn
auch, dass mithilfe von «Brotseiten» Kurz-
geschichten ein Revival erleben. Nehme er
eine Sammlung von Erzihlungen in sein
Programm, verkaufe sich diese in der Regel
viel schlechter als Romane. «Dabei sind
Kurzgeschichten eine grossartige Erzédhl-
form.» Haag kann sich vorstellen, dass sich
das Leseverhalten mit den digitalen Medien
verdandern konnte. Chancen raumt er
«Brotseiten» auch deshalb ein, weil die
beiden Herausgeber redaktionelle Arbeit
leisteten und eine Auswabhl tréfen.

Die Texte auf «Brotseiten» werden indivi-
duell illustriert, professionell aufgearbeitet
und in Zusammenarbeit mit der Blinden-
bibliothek von Schauspielern vertont. Die
App verspricht modernste Technologie, und
die Liste der schreibenden Autoren gleicht
schon jetzt einem Stelldichein der Schweizer
Literaturprominenz. Es erzihlen unter ande-
ren Alex Capus, Emil Steinberger, Franz
Hohler, Silvio Huonder, Charles Lewinsky
oder Milena Moser. In Zusammenarbeit mit
dem Schweizerischen Literaturarchiv
werden zudem in Vergessenheit geratene
Texte hervorgesucht und neu publiziert.
Aber auch Nachwuchsautoren, die noch
keiner kennt, erhalten eine Chance. Die
Plattform soll fiir neue Schreiber ein Sprung-
brett und fiir gestandene Autoren ein Werbe-
platz sein. Das sieht dann so aus: Mit einem
Klick auf dem Tablet oder dem Smartphone

sind nicht nur Hintergriinde iiber den Autor
zu erfahren, man wird zugleich auf seine
Romane aufmerksam gemacht und kann sie
direkt bestellen.

Testmarkt Schweiz

Nur: Die Autoren wollen bezahlt sein, ebenso
die Sprecher der Hortexte und die Illustrato-
ren. Auch der Aufwand der beiden digitalen
Verleger muss gedeckt werden. Ob diese
Rechnung aufgeht, muss sich erst weisen.
Uber konkrete Zahlen schweigen sich Griiter
und Fluri aus. Sicher ist, dass die Abonne-
mentseinnahmen das digitale Kurz-
geschichtenmagazin nicht allein tragen
miissen: Hinter «Brotseiten» stehen Geld-
geber wie die Albert-Koechlin-Stiftung, Pro
Helvetia, die Fondation Jan Michalski und
weitere kulturelle Stiftungen. Auch Werbung
wird iiber die «Brotseiten»-App geschaltet.
«Doch die Werbeeinnahmen spielen bis zum
jetzigen Zeitpunkt noch eine untergeordnete
Rolle», sagt Marco Griiter.

Fluri und Gruter betrachten die Schweiz
als Testmarkt: Lauft «Brotseiten» hier gut an,
wollen sie das Angebot im ganzen deutsch-
sprachigen Raum lancieren. Anders als die
Verlagshduser werden die beiden Jungunter-
nehmer sehr genau beobachten kénnen,
welche Geschichten wie ankommen: Jeder
Klick auf eine Erzihlung wird registriert,
jeder Text kann vom Leser bewertet werden.
Direkter ist das Leseverhalten nicht zu
priifen. Was dabei herauskommt, diirfte
auch die anderen Verleger interessieren.
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Das poetisch-verriickte Spektakel
freinach Jean Tinguely
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